Hauptbahnhof. Die Snackautomaten sind aus Stahl und vergittert. Das Glas ist dick und sicher. Panzerkäfige, die wie geduckte Saurier am Bahnsteig warten.
Im Inneren der Automaten wabern die Geister der Toten. Blass und dünn schauen sie mich an. Trauernde, dunkle Augen. Sie scheinen zu sprechen. „Wo bist Du?“ fragt einer „Ist Heiner nicht da?“ fragt eine andere. Ein kleiner Geist flüstert nur: „Ich will zu Mama!“ Sie sind nur noch Schatten, haben die meisten Erinnerungen verloren. Ihre Seelen sind gefangen in einem Kasten aus Stahl. Dünne Schwaden. Mitleid blitzt in mir auf.
Dann entscheide ich mich für die Zwiebelringe.